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Je rentre à CAN HOACH le 5 juillet. Je n'ai pas le temps de me reposer, car dès le 

6 juillet matin, ma compagnie reprend la piste, direction le Poste de DONG MIT. Des G.M.C 

nous transportent jusqu'au Poste de CHAN CHIM, point de rassemblement des éléments qui 

vont, à partir du sud, ratisser tous les villages, en remontant vers le Nord où d'autres éléments 

vont fermer la nasse. Tous ces villages, je les connais bien, ayant eu de nombreuses occasions 

de les parcourir quelques mois plus tôt. Coïncidence, c'est le jour de mes 24 ans!  

Ma section de tirailleurs a reçu mission de reconnaître et d'occuper le village de 

THAP THON, à deux kilomètres au nord de la RP 73 afin d'assurer la protection éloignée 

d'une autre section opérant plus au Nord. Le village de THAP THON ressemble à tous les 

autres avec·ses haies concentriques successives de bambous et d'épineux qui en protègent les 

accès, ses pistes sinueuses serpentant entre les mares à canards, les petits jardins de liserons 

d'eau, les “canhas” et les abris pour les cochons et les buffles. Parfois ces pistes sont coupées 

par des obstacles pouvant dissimuler des pièges.  

La progression de ma section se déroule sans incident particulier. Au loin, on a 

bien entendu quelques coups de feu isolés, tirs accidentels peut-être ou signaux d'alerte. Nul 

ne peut le dire! Lorsque les éclaireurs qui me précédent de peu abordent les lisières du village, 

tout semble paisible, mais l'absence de bruits familiers n'est pas nécessairement un signe de 

bon augure. Les premières haies sont franchies sans emprunter les entrées normales, celles-ci 

pouvant dissimuler des pièges redoutables pour qui en·ignore l'existence. Les éclaireurs 

arrivent aux premières paillotes.  

Alors se déclenche une véritable tempête de tirs d'armes automatiques nous 

enveloppant de tous les côtés, hachant les feuillages au-dessus de nos têtes, accompagnée de 

cris d'hommes et de femmes, en vietnamien et en arabe. On perçoit les premiers 

gémissements, car dans un échange de tirs d'une telle intensité les balles ne sont jamais 

perdues pour tout le monde, hélas! A ce moment, je me trouve empêtré dans des épineux dont 



j'ai du mal à me dégager. Des branchages accrochent mes lunettes qui disparaissent dans un 

fossé encombré de végétation où je découvre des emplacements de combat individuels, 

heureusement pour moi inoccupés. Autour de moi, j'entends des 'MAOULEN, MAOULEN', 

(ce qui signifie: Vite, vite!).Je m'attends à être capturé, mais je tiens à retrouver mes lunettes. 

Profitant d'une courte accalmie, je parviens à rassembler mes hommes et je leur donne le 

signal de regroupement derrière une diguette qui longe le village à 50 mètres environ. Cette 

levée de terre, haute de 40 cm à peine, offre un abri provisoire bien précaire. Nous avons le 

temps de reprendre notre souffle en vue de lancer un assaut pour déloger les viets, que nous 

n'avons pas vu s'enfuir, et aussi pour récupérer les morts et les blessés dont nous entendons les 

appels ou que nous voyons étendus et pour retrouver leurs armes, dont un fusil mitrailleur 

24/29. 

Chacun s'efforce de repérer les adversaires. Le tireur au fusil mitrailleur est 

allongé à deux mètres de moi, prêt à faire feu dès le signal de l'assaut, pour couvrir notre élan. 

Au moment même où je bondis, il sort la tête pour viser sa cible. Il s'écroule, frappé d'une 

balle en plein front. Mais nous parvenons à investir le village dont nous entreprenons la 

fouille méthodique. Deux corps de viet sont retrouvés. Les autres se sont volatilisés... Les 

murs, les sols sont sondés, les meubles et objets sont déplacés, les mares sont explorées... sans 

résultats ! C'est incroyable!  

Lorsque nous regagnons en fin de journée les véhicules qui ont été dirigés sur 

CHAN CHIM pour nous récupérer, j'ai l'occasion de croiser sur une diguette deux militaires 

portant, sur leurs bras croisés, un camarade. A un pied de celui-ci pend une tige de fer, 

solidement fixée sur une planchette. N'ayant pas remarqué le piège, le blessé a posé le pied 

sur un petit trou de quarante centimètres environ, adroitement dissimulé sous des brindilles 

recouvertes de boue, au fond duquel se dressait cette tige-harpon. Pour enlever cette tige 

passée à travers la semelle des chaussures de brousse et le pied, il n'y a qu'une seule solution, 

couper la tige afin de ne pas déchirer les chairs. Je crois qu'à partir de ce moment la panoplie 

de l'infirmier de la section s'est alourdie d'une lame de scie à métaux.  

Ballottés dans la caisse du GMC, les tirailleurs assommés de fatigue 

s'assoupissent. Je suis soudain envahi d'une profonde tristesse en pensant à ceux qui sont 

tombés à mes côtés. Ils ne retrouveront pas leurs familles. MEKTOUB !... Mais moi, je suis 

toujours là! Prenant conscience des dangers que j'ai courus, je me demande de quelle 

protection j'ai bien pu bénéficier. Je ne suis pas superstitieux... Pourtant, quelques jours plus 

tard, je reçois une lettre de mes parents m'apprenant qu'ils se trouvaient à LOURDES le 6 

juillet 1953, jour de mon anniversaire. Surprenante coïncidence!  

Cette région de CHAN CHIM, jadis si paisible, au point que je disais m'ennuyer 

de notre inaction, est devenue un lieu d'affrontements fréquents. Nous allons retourner à 

plusieurs reprises dans cette zone pour parfaire la fouille des villages où se sont déroulés les 

accrochages meurtriers: THUONG LAM, THUONG TON, TUY LAI, GIAP NY. Ces noms 

reviennent comme une litanie, incomplète si on ne mentionne pas aussi THAP THON. Sauf 

quelques échanges sporadiques de coups de feu, il ne se passe plus grand chose. Le rythme de 

nos sorties se ralentit un peu, ce qui est appréciable tant la chaleur est devenue forte. A vivre 

au soleil, je suis devenu tout bronzé, comme les habitants de ce pays. Je profite de cette 

période de tranquillité relative pour faire de courtes visites, de préférence en fin d'après-midi, 

à l'église du village de CAN HOACH. Je n'y trouve plus l'accueil sympathique d'un Père 

GARRA dont j'ignore le sort du moment. Mais cette rencontre dans l'intimité du Seigneur 

m'aide à affronter les dangers de tous les jours. Mon état de célibataire m'apporte un 

sentiment de grande liberté.  


